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   Ya tengo frío 
y enrojecen mis manos y mi cara 
y entre mis venas se desliza un río 
pausadamente, como si temblara 
de frío. 
   ¡Si la alondra cantara! 
Y el viejo sol de invierno, tristemente, 
saliese a calentar mis manos y mi cara, 
si yo pudiera adivinar el orto 
como se adivina 
la forma de los senos bajo una muselina... 
   Y acerco mi sitial a la vidriera, 
Como el mundo, 
es muy larga la espera 
   ¡Y el sol no asoma 
ni atraviesa el cristal de mi vidriera! 
   Están rojas mis manos y mi cara 
y siento adormecerme en el mullido 
sitial. ¡Y el sol me encontrará dormido! 
   Si la alondra cantara.... 
 
   Já tenho frio 
e enrijecem minhas mãos e minha face 
e entre minhas veias se desliza um rio 
pausadamente, como se tiritasse 
de frio. 
   Se a alondra cantasse! 
E o velho sol de inverno, tristemente, 
saísse a esquentar minhas mãos e minha face, 
se eu pudesse adivinhar o orto 
como se adivinha 
a forma dos seios sob uma musselininha... 
   E aproximo meu sitial à janela, 
Como o mundo, 
é muito larga a espera 
   E o sol não assoma 
nem atravessa o vitral de minha janela! 
   Estão rijas minhas mãos e minha face 
e sinto adormecer-me no findo 
sitial. E o sol me encontrará dormindo! 
   Se a alondra cantasse.... 
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i NdT: O poema parece apresentar erros tipográficos de pontuação e/ou de capitalização nos versos “Y 
acerco mi sitial a la vidriera, / Como el mundo, / es muy larga la espera”. No entanto, ele foi 
estabelecido criticamente pela filóloga mexicana Edelmira Ramírez, baseando-se em determinados 
procedimentos metodológicos (Cf. GOROSTIZA, 1996, p. 89). Por isso, nós o reproduzimos aqui 
conforme a fonte. 
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